异种

1966年，于敏坐在收音机前异种，听到广播中传来氢弹爆炸成功的消息。平时从不喝酒的他，突然问妻子：玉芹，家里有酒吗？看到丈夫眼中红肿的泪光，孙玉芹恍然大悟，明白了这28年丈夫的默默付出和牺牲。

有一次，儿子问他：爸爸，你后悔吗？于敏坚定地回答：我不后悔。年轻时我曾亲眼看到侵略者的飞机在空中盘旋，看到老百姓流离失所。如今你们能够安安稳稳地生活、上学，我做的这一切就值了。 如今，于敏虽然已经离开我们多年，但他留下的精神财富将永远激励后人。那些像他一样隐姓埋名的科研工作者，虽然没有鲜花和掌声，没有聚光灯的照耀异种，覃氏交流群却用他们的青春和热血，为国家筑起了一道坚不可摧的防线。我们今天的和平生活，并非天上掉下的幸运，而是这些无名英雄用一生的付出和牺牲换来的。他们不是天生的英雄，而是在国家需要时，毫不犹豫地挺身而出；他们并非不爱家人，而是把对家人的爱，融入了对国家的忠诚之中。 今天的我们生活在和平的年代，不再需要担心外敌入侵，也不必为国家的安全忧虑。然而，我们不能忘记，这一切的安宁，正是像于敏这样的科学家们用他们的青春、亲情甚至生命换来的。虽然他们的名字未必会被所有人铭记，但他们的精神，将永远铭刻在共和国的丰碑上。